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Les spécialistes de l’histoire coloniale cubaine ont 
consacré de nombreuses études à Juan Francisco Man-
zano et Gabriel de la Concepción Valdés, alias Plácido. 
Une large tradition historiographique, depuis la se-
conde moitié du XIXème siècle, a véhiculé une approche 
eurocentrée et dichotomique au sujet de ces deux 
poètes mulâtres, souvent confrontés dans le but 
d’offrir une vision rassurante des Afro-descendants. 
En effet, Juan Francisco Manzano, auteur de l’unique 
autobiographie d’un esclave dans le monde hispanique, est né dans la servitude 
et a connu l’enfer de la plantation. Il fut libéré par le cénacle de Domingo del 
Monte, en échange du récit de sa vie, afin de défendre certaines des aspirations 
du réformisme créole, à savoir l’arrêt de la traite négrière tout en préservant 
l’institution esclavagiste. Plus clair de peau et né libre, Plácido, le poète le plus 
prolifique de son époque, incarnait une figure moins docile que Manzano et re-
présentait un péril pour l’ordre social colonial basé notamment sur la “pigmento-
cratie“. Dans son ouvrage, Matthew Pettway s’inscrit en nette rupture face à cette 
vision manichéenne et entend démontrer que Manzano et Plácido partageaient 
des valeurs et des stratagèmes discursifs communs eu égard à leur approche de 
l’esthétique hispano-catholique qui sous-tendait, en fait, une spiritualité d’origine 
africaine. 

La conspiration de La Escalera constitue le point d’ancrage de cette rencontre 
entre les deux mulâtres que l’auteur n’hésite pas à qualifier de “complices“ dans 
le cadre des mouvements séditieux complexes et radicaux survenus en 1843, dont 
le but, si l’on en croit les autorités coloniales, était d’“exterminer la population 
blanche“ et d’obtenir l’abolition de l’esclavage. Au terme du procès qui s’ensuivit 
en 1844, Plácido fut exécuté en tant que principal dirigeant de la conspiration, 
tandis que la vie de Manzano fut épargnée au prix d’une réduction au silence 
dans les années postérieures. Les graves accusations à l’encontre de Manzano et 
Plácido montrent la crainte ressentie par les élites hispano-cubaines vis-à-vis 
d’écrivains d’ascendance africaine qui ne se distinguaient pas seulement par leur 
alphabétisation, rare à l’époque, mais aussi et surtout en raison de la teneur sub-
versive de leurs actes et de leurs discours. 

Les poètes, tous deux baptisés, ne renièrent pas forcément leur filiation con-
trainte avec l’Église Catholique. Cependant, si leurs écrits regorgent de références 
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à la religion du Christ, ce fut moins par conviction que pour éluder la censure. Il 
leur était difficile de souscrire ―compte tenu de leur appartenance socio-
raciale― à la souffrance rédemptrice prônée par le christianisme. De ce fait, ils 
utilisèrent les traits symboliques de cette tradition religieuse afin d'esquisser, en 
filigrane, une inspiration spirituelle d’origine africaine à même d’assurer la libé-
ration, tant réelle que figurée, des Afro-descendants. Voilà résumées, à grands 
traits, les prémisses et les promesses du livre objet de cette recension. 

J’ouvre une parenthèse qui, me semble-t-il, s’impose même si elle est 
d’ordinaire ignorée dans ce genre d’exercice. Matthew Pettway est Afro-
descendant et ―ce n’était pas donné pour acquis― s’inscrit dans une parenté 
historiographique, encore trop inexplorée, dont l’objectif est de (re)donner une 
voix aux sans-voix, aux “damnés de la terre“, pour le dire comme un Martini-
quais célèbre. Dans les cas de Plácido et Manzano, il s’agit de restituer un propos 
plus conforme à leurs écrits que celui qu’ont bien voulu leur attribuer leurs bio-
graphes consacrés, bien souvent euro-descendants, et de leur consentir une agen-
tivité en dehors des schémas rhétoriques dominants. 

Pour ce faire, Pettway élabore une théorie qu’il nomme “littérature coloniale 
transculturelle“ (p. 7) dans le but d’établir de nouveaux cadres d’analyse qui 
donnent un sens conjoint au corpus de textes hétéroclites produit par les deux 
poètes. Ces derniers eurent recours à une esthétique de l’euphémisme empreinte 
d’allusions aux cosmologies Bakongo et Yoruba, systèmes de croyance origi-
naires d’Afrique. S’il prend soin de replacer Manzano et Plácido au sein d’une 
tradition diasporique et antiesclavagiste de l’Atlantique africain, Pettway situe 
les deux poètes afro-cubains à l’avant-garde d’une critique décoloniale qui érige 
la spiritualité d’inspiration africaine au rang d’épistémologie de la liberté, en 
marge du pouvoir créole blanc. 

Une fois cette généalogie établie, Pettway avance une méthode afin de dé-
crypter les échos symboliques entre catholicisme et croyances d’origine africaine 
dans les écrits de Plácido et Manzano. La notion de transculturation, élaborée par 
l’anthropologue cubain Fernando Ortiz, sert de socle conceptuel à la théorie de 
l’auteur qui souligne que Manzano et Plácido ont su faire dialoguer la doctrine 
catholique et les rituels ancestraux africains selon une approche pluriverselle. Cet 
enchevêtrement de cosmologies dément la lecture assimilationniste de nombreux 
critiques qui ont généralement déchiffré les écrits des deux poètes sous l’angle du 
mimétisme et de l’acculturation vis-à-vis de la culture hispano-créole. Toutefois, 
la poésie et la prose de Manzano et Plácido, par le biais de techniques de camou-
flage, sont marquées par la transdisciplinarité et ouvrent de nouvelles perspec-
tives qui placent la spiritualité africaine au cœur de leurs trajectoires vitales. 

Après une introduction dense qui présente certaines des clés analytiques de 
son ouvrage, Pettway se penche précisément, dans le cadre des deux chapitres 
qui suivent, sur les péripéties qui jalonnent les vies des deux protagonistes et qui 
mettent en lumière leurs places respectives au sein de la société esclavagiste et 
racialisée de Cuba. 

Juan Francisco Manzano ―de la même manière que Gabriel de la Concep-
ción Valdés― faisait partie d’un contre-public en gestation dont les stratagèmes 
rhétoriques le situent au-delà des balises blanches délimitées par le groupe de 
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Domingo del Monte. La lecture “entre les lignes“ de l’Autobiographie à laquelle 
s’adonne Pettway ne peut guère se dissocier de la construction de Manzano en 
tant qu’homme mulâtre et esclave au sein de la société esclavagiste et catholique 
cubaine. Le baptême des esclaves constituait une arme d’assimilation ayant pour 
fin de gommer d’autres systèmes de croyance, potentiellement subversifs. De 
plus, cette pratique représentait un instrument performatif dont le propos était 
notamment d’asseoir et de justifier les différences raciales. Si Manzano a, dans 
une certaine mesure, tiré bénéfice des privilèges octroyés par le catholicisme, il 
avait conscience du contrôle symbolique et racial que cette doctrine renfermait. 
L’image du bon catholique qu’il semble véhiculer dans le récit de sa vie le mettait 
à l’abri d’éventuelles remontrances de la part de son lectorat blanc. Il n’en reste 
pas moins que le poète mulâtre doutait des vertus du catholicisme eu égard à la 
possibilité d’émancipation des esclaves afro-descendants. Du reste, sa poésie re-
ligieuse met en évidence les frontières socio-raciales prescrites par le christia-
nisme. Le martyre et la rédemption s’avéraient inaptes à libérer les corps des es-
claves, de sorte que leur salut devait s’inscrire dans des répertoires religieux et 
culturels d’une autre nature, dans une subjectivité dépassant la dichotomie de 
l’esprit et de la chair, laquelle légitimait la dégradation spirituelle et physique des 
esclaves. 

Comme nous l’avons déjà signalé, les débats autour de la figure de Plácido 
sont légion dans l’histoire culturelle et littéraire cubaine. Ses biographes, 
s’appuyant sur une lecture partielle ―et, par conséquent, partiale― de son 
œuvre poétique pléthorique, ont eu tendance à l’assimiler à la culture hispano-
catholique. Fruit de l’union entre une mère espagnole et un père mulâtre, Gabriel 
de la Concepción Valdés fut abandonné à sa naissance dans un orphelinat catho-
lique. Son acte de baptême spécifiait qu’il était “apparemment blanc“, même si 
son phénotype démentait cette assertion. Durant une bonne partie du XIXème et 
du XXème siècles, les spécialistes de Plácido se sont servis de son métissage pour 
tempérer son ascendance africaine et ont forgé le portrait d’un “poète chrétien“ 
pour le fondre dans l’imaginaire colonial blanc. La résignation qui peut transpa-
raitre dans certains de ses vers fut souvent utilisée afin de passer sous silence son 
caractère subversif et le dépeindre selon des attributs en phase avec les mythes 
chrétiens. Si Plácido s’inscrit sans nul doute dans cette tradition, Pettway suggère 
qu’il ne convient pas d’envisager sa religiosité selon une perspective strictement 
catholique. L’auteur met en balance la poésie dévote de Plácido et ses satires ra-
ciales dans le but de déconstruire l’idéologie de la suprématie blanche dont 
semble être porteuse son œuvre. Derrière son éloge de l’Église catholique 
―manœuvre visant à dissimuler ses intentions révolutionnaires auprès de ses 
lecteurs blancs― affleurent en fait des références à la spiritualité africaine qui 
mettent à mal l’image d’un “mulâtre tragique“ qui aurait renié sa négritude, 
même si ce terme renvoie à une temporalité ultérieure à la sienne. 

Plácido partageait cette transculturalité religieuse ―qu’elle soit feinte ou/et 
sincère― avec son camarade d’infortune, Juan Francisco Manzano. Celui-ci, pro-
fondément affecté par la mort soudaine de sa mère, fit en sorte de lui dédier plu-
sieurs messes funéraires. La vie n’ayant que peu de valeur dans des plantations 
marquées par la violence extrême à l’endroit des esclaves, les Afro-cubains 
s’employèrent à assurer leur place dans l’au-delà en célébrant la mort. Ces céré-
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monies funéraires, qui se basaient sur les pratiques religieuses des maîtres, ac-
cordaient néanmoins un espace conséquent à la spiritualité d’inspiration afri-
caine. L’œuvre syncrétique de Manzano, où se mêlent saints catholiques et divi-
nités Yoruba ou Bakongo, ne constitue aucunement une inféodation à l’égard des 
rites catholiques et encore moins une indifférence vis-à-vis des croyances 
d’origine africaine. En outre, dans la prose transculturelle de Manzano, les saints 
catholiques ―contrairement aux romans du groupe réformiste créole rédigés au 
cours des années 1830― sont porteurs d’une valeur émancipatrice. Plusieurs de 
ses poèmes comprennent nombre de tropes romantiques, à l’image des rêves, 
qu’il revisite en leur assignant une dimension libératrice héritée de la cosmologie 
Bakongo. Il s’agissait, pour Manzano, d’envisager la liberté et le salut en dehors 
du cadre de référence ecclésiastique qui renvoyait dos à dos oppresseurs et op-
primés au nom de la rédemption et de la pénitence. 

La poésie de Plácido transcendait également l’idée chrétienne d’une rédemp-
tion des Afro-descendants. Son engagement auprès des confréries religieuses 
afro-cubaines ―les cabildos― corrobore l’idée d’une dissimulation des rituels 
d’inspiration africaine dans ses poèmes dont la radicalité, selon Pettway, ne fait 
aucun doute. Car, à ses yeux, Plácido, tant par son esthétique poétique que par 
ses pratiques sociales, s’inscrivait dans un combat anticolonial et antiesclavagiste 
sans précédent. Sa poésie indigéniste, par exemple, n’avait pas pour unique des-
sein de critiquer l’ordre impérial espagnol ―à l’instar des réformistes créoles―, 
elle impliquait aussi un projet politique contraire aux intérêts esclavagistes. Là 
encore, la filiation transculturelle entre le génocide des indigènes et le sort des 
esclaves à Cuba est suggestive. La “poétique de la conspiration“ de Plácido, 
comme l’appelle Pettway (p. 196), faisait des adeptes au sein des communautés 
noires et mulâtres de la région occidentale de Cuba, auprès desquelles il jouissait 
d’une autorité grandissante et, pour ainsi dire, sacrée. Cette quête révolution-
naire s’ancrait sur la puissance de la prophétie, s’organisait au sein des cabildos et 
s’entérinait symboliquement dans les serments de loyauté des rebelles afro-
descendants. 

Il est intéressant de souligner, avec Matthew Pettway, que la “poétique de la 
conspiration“ fut discernée par les autorités coloniales espagnoles. Lors du pro-
cès de La Escalera, les interrogatoires de Plácido et Manzano évoquèrent claire-
ment l’existence d’une “poétique faisant allusion à des projets contraires à la 
tranquillité et à la sécurité de l’île“ (p. 237), ce qui signifie que les fonctionnaires 
coloniaux souscrivaient au pouvoir subversif de la poésie. L’une des affirmations 
les plus originales de Pettway concerne l’implication supposée de Juan Francisco 
Manzano dans le cadre de la conspiration, alors que les historiens l’ont généra-
lement déchargé de toute faculté de résistance. Aux yeux de Pettway, qui se livre 
à une libre interprétation de documents de la commission militaire en charge du 
procès, l’auteur de La Autobiografía de un esclavo aurait joué un rôle actif et colla-
boré de façon étroite avec Plácido. S’il admet les difficultés d’interprétation des 
interrogatoires à la charge de fonctionnaires coloniaux et caractérisés par les ten-
tatives de dissimulation des deux poètes incriminés, l’auteur propose une lecture 
“entre les lignes“ et “depuis la périphérie“ (p. 239) d’un récit officiel racialisé et 
chargé de silences. Il est vrai que Plácido et Manzano se rencontrèrent pour la 
première fois en 1839 à La Havane et qu’ils se lièrent d’une amitié sincère. C’est 
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le témoignage de Plácido qui permet à Pettway d’attester que Manzano participa 
bel et bien au projet révolutionnaire dans la mesure où il prit part à des réunions 
clandestines dans la maison de Plácido auxquelles participèrent d’autres rebelles. 

En dépit de cette convergence d’intérêts eu égard à la cosmologie d’origine 
africaine, Plácido et Manzano ne partageaient pas forcément le même agenda 
politique. Alors que Manzano aspirait à l’émancipation des esclaves, Plácido por-
tait un projet révolutionnaire en faveur de l’indépendance de Cuba. Pettway af-
firme que lors du procès, Plácido n’eut de cesse de dédouaner les Afro-
descendants et de nier leur protagonisme véritable afin de protéger la cause révo-
lutionnaire. Mis en perspective, le témoignage de Plácido, en écho avec le double 
sens religieux de sa poésie, montrait qu’il était en effet, selon Pettway, l’architecte 
d’un projet anticolonial conçu “à travers le prisme transculturel d’une spiritualité 
atlantique africaine“ (p. 263). 

Cuban Literature in the Age of Black Insurrection a le mérite de proposer une 
lecture fine et attentive des œuvres de deux poètes dont les destins croisés 
s’inscrivent dans le paradigme inauguré par la Révolution haïtienne. L’approche 
interdisciplinaire sophistiquée de Matthew Pettway ouvre de nouveaux champs 
d’analyse pour les études coloniales cubaines. D’autre part, la dimension mili-
tante de son étude peut se révéler à double tranchant. Lorsqu’il pare cette subjec-
tivité d’un arsenal analytique transdisciplinaire complexe, comme c’est souvent 
le cas, Pettway parvient à convaincre le lecteur, même le plus averti, de la validi-
té de ses démonstrations. Toutefois, cet engagement louable ne l’épargne pas de 
formuler, parfois, certaines théories qui ne sont pas toujours suffisamment 
étayées. On peut regretter, par exemple, que le contre-public dont font partie 
Manzano et Plácido ne soit pas mieux appréhendé et que la réception de leurs 
œuvres manque de références. On pourrait aussi se poser la question de la fron-
tière entre analyse et conjecture, tant certains passages du livre forcent parfois le 
trait dans le but de soutenir la thèse liminaire de l’auteur. Il convient de signaler, 
en dernier lieu, que la bibliographie de Pettway, pourtant riche, démontre une 
prédilection pour les études produites sur le continent américain. Quoi qu’il en 
soit, ces légères critiques ne sauraient remettre en question la valeur indéniable 
d’une contribution remarquable dont l’une des grandes réussites aura été de re-
placer l’Afrique sur l’échiquier culturel de l’Atlantique colonial. 
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