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Literaturas de la ruralidad y literatura neorrural: cruce
de caminos identitarios y aproximacion critica y
diddctica a una categoria en disputa

Literatures of Rurality and Neo-rural Literature: Crossroads of
Identity and a Critical and Didactic Approach to a Disputed

category

Resumen: Este articulo propone una
aproximacién critica a la denominada
literatura neorrural, entendida no como un
género consolidado, sino como una cate-
gorfa operativa y en disputa dentro de las
literaturas de la ruralidad. Se examinan las
formas en que lo rural se representa, re-
significa y transforma en el marco de las
nuevas ruralidades, considerando tanto la
reactualizacién de las migraciones como la
problemdtica de la Espafia despoblada. Se
advierte, ademds, cémo la instrumentali-
zacién editorial del término ha favorecido
su difusién, pero también su indefinicién,
lo que obliga a replantear su alcance y
utilidad. El objetivo no es zanjar su defini-
cién, sino proponer un marco que identi-
fique tensiones, identidades e intenciones
narrativas. A partir del andlisis de diversas
obras y enfoques tedricos, se subraya su
potencial como dispositivo simbélico,
herramienta cultural y recurso didéctico,
destacando sus conexiones transnacionales
y su valor en la construccién de imagi-
narios contemporédneos.
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Abstract: This article offers a critical ap-
proach to so-called neorrural literature,
understood not as a consolidated genre
but as an operative and contested category
within the broader field of rural litera-
tures. It examines how the rural is repre-
sented, re-signified, and transformed in
the context of new ruralities, considering
both the reactivation of rural migrations
and the issue of depopulated Spain. It also
highlights how the editorial instrumentali-
sation of the term has encouraged its dif-
fusion while reinforcing its vagueness,
thus requiring a critical reconsideration of
its scope and utility. Rather than seeking
to close its definition, the aim is to propose
a framework to identify tensions, identi-
ties, and narrative intentions. Drawing on
the analysis of various works and theoreti-
cal perspectives, the article underscores its
potential as a symbolic device, cultural
tool, and educational resource, while em-
phasising transnational connections and
its role in shaping contemporary imagi-
naries.
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Introduccion. Literatura neorrural: categoria discursiva o concep-
tualizacion en disputa

(Existe realmente una literatura neorrural o estamos, mds bien, ante una ca-
tegoria flexible y en construccién? Lejos de constituir un género literario en sen-
tido estricto, esta expresion se ha utilizado para designar un conjunto heterogé-
neo de textos que, aunque comparten ciertos rasgos tematicos, responden princi-
palmente a una sensibilidad comtin hacia el mundo rural y sus transformaciones.
Lo neorrural, por tanto, no remite a una codificacién formal ni a una tradicién
cerrada, sino a un campo discursivo atravesado por tensiones identitarias, politi-
cas, ecolédgicas y simbdlicas.

En la actualidad, el interés por las tematicas rurales se mantiene vivo y di-
ndmico (Gémez Trueba, 2022; Mérida, 2023; Mérida, 2024; Mora, 2018). Desde la
exploracién de la vida en un pueblo abandonado y la desconexién con la socie-
dad moderna en Los asquerosos (2018), de Santiago Lorenzo, lo rural se deshace y
rehace como espacio simbdlico. Asi, mientras que Irene Sola construye en Canto
yo y la montaria baila (2019) una ruralidad plural y simbdlica, donde naturaleza y
memoria se entrelazan en un relato coral, y Ana Merino, en EIl mapa de los afectos
(2020), aborda las fisuras emocionales de una comunidad rural marcada por la
violencia y la pérdida, Sara Mesa, en Un amor (2020), explora el conflicto que su-
pone la aceptacion de las reglas de la pequefia comunidad rural que acoge o re-
chaza a quien llega desde la ciudad, una mirada mds cercana a la tradicién de la
“Espafia negra” que al beatus ille.

En este mismo horizonte, obras como Las casas vacias (Uclés, 2022) amplian
los mérgenes de lo que la critica ha considerado literatura neorrural. Frente al
tono alegdrico y distépico de Intemperie (Carrasco, 2013), El nifio que robé el caballo
de Atila (Moreno, 2013) o Cenital (Bueso, 2012), centrados en el desarraigo y la
busqueda de sentido en espacios rurales hostiles, la novela de Uclés aborda el
despoblamiento desde la pérdida de comunidad y la memoria afectiva del aban-
dono. Esta mirada interior y fragmentaria, mas vinculada a la experiencia emo-
cional que a la restitucién material del campo, la sittia en el limite entre las repre-
sentaciones contemporaneas de lo rural y lo neorrural, alli donde el territorio se
convierte en espejo de la identidad y la ausencia.

Pese a sus diferencias, todas comparten un tronco comtin de sensibilidades
diversas —irdnicas, simbdlicas, memoristicas o intimas—. Este conjunto consti-
tuye un crisol de identidades que enlaza utopias y contrautopias, abandono y
esperanza, despoblacién y perseverancia. Se trata de un universo tan amplio co-
mo variado que, aunque presenta algunas constantes estéticas —como la recupe-
racién del paisaje, la critica al modelo urbano o la exploracién de la memoria ru-
ral—, responde méds a una necesidad contemporadnea de resignificar el territorio
que a un sistema estético homogéneo.

De forma paralela a esta literatura, en los dltimos afios las publicaciones aca-
démicas sobre esta temdtica han proliferado, dando lugar a un intenso cuestio-
namiento critico. En particular, Vicente Luis Mora (2018) ha sefialado el cardcter
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medidtico y comercial de la etiqueta, utilizada para aglutinar esta vasta literatura,
asi como la tensién identitaria que subyace en este tipo de narrativa. Ciertamen-
te, el uso y abuso de la denominacién ha terminado por desdibujarla, hasta el
punto de que el mundo editorial tiende a aplicar la etiqueta de literatura neorru-
ral a obras que, en ocasiones, se limitan a emplear el espacio rural como mero
escenario o telén de fondo, lo que genera una definicién imprecisa y problemati-
ca (Mérida, 2023; Ayete y Molina, 2025). Es decir, esta categoria difusa, a menudo
concebida como un “cajon de sastre”, agrupa narrativas muy diversas —tanto
globales como locales, auténomas o especificas— que exploran diferentes identi-
dades vinculadas a lo rural dentro de un marco genérico caracterizado por su
indefinicién. Esta amplitud seméntica, si bien refleja la riqueza del fenémeno de
narrativas que incluso trasciende el marco de las nuevas ruralidades, reclama
una revision critica del concepto “literatura neorrural”.

En este debate resulta imprescindible recuperar la aportacién de Marc Badal
(Vidas a la intemperie, 2016) y de Maria Séanchez (Cuaderno de campo, 2017), en sus
distintas formas —ensayo y poemario—. Ambos coinciden en que lo rural debe
pensarse desde dentro, atendiendo a la experiencia campesina y a las memorias
histéricamente silenciadas —en especial las de las mujeres, presencia fundamen-
tal en las comunidades rurales—, mds que como una etiqueta medidtica o un
mero sintoma del vacio demogréfico. En este sentido, mds que un género conso-
lidado, la llamada literatura neorrural debe entenderse en el marco de las litera-
turas de la ruralidad, como una categoria discursiva en disputa.

Diversos estudios recientes han abordado esta problemadtica desde perspecti-
vas estéticas, socioldgicas y literarias. Calvo Carilla (2022) explora la categoria de
‘idilio” y su relacién con lo neorrural; Gémez Trueba (2023) revisa criticamente la
idealizacién del retorno al campo; Garcia (2019) problematiza su delimitacién
como objeto de estudio; y Molina (2025a, 2025b) destaca tanto la recuperacién del
lenguaje dialectal como los riesgos del etiquetado reduccionista. Junto con Ayete
(2025), plantea ademds la necesidad de configurar agrupaciones autorales que,
pese a su diversidad estética, comparten preocupaciones tematicas vinculadas al
relato y al espacio narrativo, lo que exige un andlisis critico de sus enfoques y
herramientas categoriales. En conjunto, estos trabajos coinciden en subrayar la
heterogeneidad de sus manifestaciones y las tensiones conceptuales que atravie-
san estas narrativas.

Resulta pertinente, pues, distinguir entre la nocién de literaturas de la rurali-
dad —entendida como un marco analitico amplio que abarca las representaciones
culturales y simbdlicas de lo rural— y la categoria mas acotada de literatura neo-
rrural, surgida en un contexto de resignificaciéon contemporanea del territorio y
de relectura de las identidades ligadas al campo. Esta diferenciacién permite re-
cuperar como referencia los planteamientos de la nueva historia rural, que pro-
ponia un estudio holistico de las comunidades desde una perspectiva dindmica,
atenta a continuidades y rupturas tanto colectivas como individuales. Trasladada
al &mbito narrativo, esta concepcién impulsa una lectura que va maés alla del pai-
saje o del entorno fisico, para centrarse en las transformaciones sociales, las expe-
riencias humanas y su expresién simbdlica. Frente a los enfoques ambientalistas
que han sobrevalorado el espacio natural en detrimento de la dimensién cultural
—y que a menudo han relegado la historia rural dentro del proceso de moderni-
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zacién—, este marco propone analizar las narrativas que exploran las estructuras
sociales cambiantes y su impacto en las trayectorias vitales. Con esta aproxima-
cién tedrica se enlaza una tradicion investigadora que no concibe lo rural como
un simple escenario, sino como un proceso en transformacién constante. Inspira-
da en la escuela de los Annales y en el giro interdisciplinar propuesto por Turner
—que integra herramientas de las ciencias sociales, la ecologia y la psicologia—,
esta mirada subraya el papel de la representacién simbdlica en la construccién
del conocimiento sobre el territorio.

Desde esta Optica, la proliferacién de esta literatura no obedece solo a intere-
ses editoriales, al afan de lectores dvidos por estas narrativas o a la voluntad de
visibilizar territorios marginados por la narrativa urbana, sino que constituye en
su conjunto una expresion simbdlica del dinamismo rural, con sus contradiccio-
nes y transiciones. Las obras que conforman este fendmeno articulan identidades
en transformacién, tensiones entre lo local y lo global y conflictos entre historia,
memoria y modernidad. El campo deja asi de ser una imagen congelada en el
tiempo para convertirse en un espacio narrativo donde emergen nuevas subjeti-
vidades, alternativas de vida y criticas al modelo urbano dominante.

Como ha sefialado un andlisis comparativo de tres autores paradigmadticos de
esta vuelta a lo rural —Julio Llamazares (La lluvia amarilla, 1988), Jestis Carrasco
(Intemperie, 2013) y Sergio del Molino (La Espaiia vacia, 2016)—, la literatura neo-
rrural actda como espejo invertido del discurso urbano hegeménico y, al mismo
tiempo, como umbral simbdlico para resignificar los vinculos entre territorio,
memoria y experiencia (Mérida, 2024: 7-8). En este marco, el presente articulo
indaga en las claves que definen las literaturas de la ruralidad como cruce de
caminos identitarios, considerando su complejidad conceptual, las tensiones en-
tre tradicién y modernidad y su funcién como dispositivo simbélico de resignifi-
cacion del territorio, la memoria y las formas de vida rural. Desde una perspecti-
va interdisciplinar, se analizan sus vinculos con las nuevas ruralidades y su arti-
culacién narrativa —literatura, cine o formatos hibridos y multimodales, inclui-
das las novelas grédficas—, atendiendo al metaconcepto de ‘cambio y continui-
dad’. Finalmente, se estudia su capacidad para cuestionar las representaciones
tradicionales del campo, interpelar mitos como el progreso, la nostalgia o la au-
tenticidad y visibilizar las tensiones culturales, econémicas y simbdlicas de la
ruralidad contemporénea.

En suma, creemos que estas literaturas, mds que insistir en su estatuto gené-
rico, deben entenderse como un espacio discursivo donde convergen memorias,
proyecciones y fracturas sociales. Este marco revela claras implicaciones didacti-
cas, al evidenciar su potencial como recurso para la educacién social y cultural y
como herramienta para fomentar el pensamiento critico en torno a las identida-
des rurales y urbanas. Ambos ejes —la necesidad de delimitar conceptualmente
la literatura neorrural y su papel en la (re)construccién y (re)significacién de
imaginarios— trazan las intenciones de este articulo: explorar sus funciones re-
presentativas e implicaciones identitarias desde una perspectiva critica y multi-
disciplinar.
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Nuevas ruralidades: migraciones, dinamicas sociales y construccion
identitaria

Del mismo modo que la nocién de literatura neorrural ha sido empleada co-
mo una “extrafia etiqueta” utilizada indistintamente por escritores, periodistas y
editoriales (Mora, 2018: 201), el concepto de “nuevas ruralidades” ha conocido
también un uso extendido, aunque con un desarrollo mds riguroso en el &mbito
cientifico y geografico. Desde los afios ochenta, ha contribuido a explicar los
cambios sociales, econémicos y culturales de los espacios rurales contempora-
neos, superando las visiones tradicionales y unidimensionales.

Como fenémeno, la neorruralidad, entendida como la migracién del d&mbito
urbano al rural (Camarero, 1993, 2009; Chevalier, 1981; Nogué, 1988; Prados,
2011), ha sido abordada desde distintos enfoques. Geraldine (2019) distingue
aproximaciones que la definen como movimiento poblacional de amenidad, re-
torno a la naturaleza, naturbanizacion (Prados, 2011) o migracién de estilo de vida
y contraurbana (Berbel, 2022). Estas perspectivas responden a motivaciones eco-
némicas, ideoldgicas y morales, pero rara vez profundizan en la dimensién iden-
titaria vinculada a la memoria espacial, tanto real como imaginada. En todo caso,
evidencian las dificultades y posibilidades que plantea la neorruralidad en fun-
cién de la disciplina y los objetivos académicos desde los que se analiza.

La bibliografia especializada aborda este movimiento desde los afios sesenta,
con un auge tras 1968. Antes de Hervieu y Purseigle (2004), autores como Du-
mazedier (1974) y Léger (1979) hablaron de nuevas inmigraciones rurales en Fran-
cia, sin contraponer radicalmente lo rural y lo urbano. En ese contexto ya se men-
cionaban neoartesanos y neocampesinos (Barnley y Paillet, 1978; Chevalier, 1981;
Nogué, 1988), interesados en preservar oficios tradicionales mediante nuevos
procesos de desarrollo. Nogué (1988) afiadié ademds el componente ideoldgico y
comunitario de un primer movimiento (1976-1979), vinculado a la efervescencia
libertaria, frente a un segundo en los ochenta, més orientado al retorno a la natu-
raleza. La incorporacién de estas tendencias permite comprender la migraciéon
neorrural de forma dindmica y ampliar su definicion en didlogo con nuevas lec-
turas sobre la relacién entre lo urbano y el campo.

En otras palabras, los procesos de migracién neorrural no pueden entenderse
sin atender al vinculo entre paisaje y paisanaje, integrados en un sistema global
que abarca dimensiones econdmicas, politicas y ecolégicas y que se articula en
torno a redes sociales y significados culturales. Estas sinergias son dindmicas y
estdn en constante transformacién: tanto el movimiento migratorio como el espa-
cio generado son objeto de reconfiguracién identitaria, ya sea por los individuos
que se desplazan con diversas perspectivas, deseos e intereses, como por los re-
sidentes con quienes conviven.

En la actualidad, dichas resignificaciones mantienen plena vigencia, como
muestra el interés renovado por la Espafia despoblada (Del Molino, 2016, 2021) o,
de forma mads especifica, por las Espaiias despobladas (Font, 2023). Por su parte,
Marc Badal (2016) alude a la pérdida de un mundo campesino compuesto por
multiples pequefios mundos que, como advierte, se han ido alejando en silencio,
victimas de un “etnocidio con rostro amable”. De ahi la necesidad de recuperar
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esas huellas que explican nuestro tiempo y permiten repensar la ruralidad mds
alld de la mirada editorial o medidtica. Este planteamiento previene, ademds,
frente a interpretaciones monoliticas y univocas de lo rural, que tienden a homo-
geneizarlo e invisibilizar sus fracturas internas.

En sintesis, pueden reconocerse dos vertientes en la literatura neorrural con-
tempordnea: una ideoldgica, vinculada a los movimientos migratorios hacia el
campo, que permite articular la imaginacién de formas de vida alternativas y
emancipadas de la alienacién urbana con la realidad rural; y otra memorial e
identitaria, que convierte la Espafia deshabitada y el recuerdo del “etnocidio
campesino” (Badal, 2016) en un territorio simbdlico de duelo, resistencia y re-
construccién del sentido de pertenencia.

Reconocer la pluralidad de experiencias y la memoria de un mundo campe-
sino a menudo focalizado en su desaparicion muestra cémo la denominada lite-
ratura neorrural se revela permeable a identidades en transformacién, ofreciendo
narrativas que captan la diversidad de lo rural y la convierten en clave interpre-
tativa para comprender nuevas realidades emergentes dentro de las literaturas
de la ruralidad. Por ello, de emplearse, la categoria de literatura neorrural debe
entenderse como una expresion mds acotada dentro del marco amplio de las lite-
raturas de la ruralidad, centrada en las tensiones contempordneas entre pérdida
y persistencia, desarraigo y reconstruccioén identitaria, sin olvidar que también
existen mundos rurales que perduran, se transforman y mantienen viva su capa-
cidad de agencia y reinvencion.

Neorruralidad literaria: una aproximacion comparada en clave
transnacional

El neorruralismo, entendido como una corriente literaria y cultural que refle-
ja el interés por el retorno, la revalorizacién y la renovacién de la mirada hacia lo
rural, es un fenémeno con proyeccién internacional que va mads alld del dmbito
espafiol. Aunque en Espafia ha recibido especial atencién, este fenémeno tiene
resonancias y desarrollos significativos en distintos paises, con sus propias parti-
cularidades, que permiten enriquecer la comprensiéon global del neorruralismo
contemporaneo.

En Europa occidental, Francia ha desarrollado un andlisis destacado sobre la
ruralidad contempordnea. El concepto de “nuevas ruralidades” introduce una
perspectiva plural que trasciende la visién cldsica y dicotémica urbano-rural.
Claire Jaquier (2019) subraya la importancia de los “mundos rurales” en plural,
entendidos como espacios que constituyen un marcador identitario territorial no
en oposicion, sino en complementariedad con lo urbano. Este enfoque reconoce a
los territorios rurales como vectores de solidaridad, calidad de vida y redes in-
terdependientes. En la literatura, esta mirada se traduce en un discurso que con-
trasta el autotelismo con la transitividad, destacando una repolitizacién de la
literatura contemporanea orientada a dar voz a los “sin voz” (Sapiro, 2021: 107).
Obras recientes en Francia, como Histoire du fils de Marie-Hélene Lafon (2020),
Nature humaine de Serge Joncour (2020) y Une béte au paradis de Cécile Coulon
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(2021), reflejan esta inquietud por la ruralidad como espacio de conflicto, memo-
ria y transformacién. En el dmbito del cémic, titulos como la amplia serie de ni-
meros Le retour a la Terre de Manu Larcenet y Jean-Yves Ferri (2002-2025) amplian
la perspectiva formal, asociando imagen y texto para explorar la ruralidad con-
temporanea.

Italia, por su parte, presenta una suerte de neorrealismo posbélico que influ-
ye en esta literatura. Autores como Paolo Cognetti, con Le otto montagne (2016),
exploran el regreso a la montafia y la biisqueda de sentido en la naturaleza, mien-
tras Erri De Luca aborda temas de vida rural y ecologia en obras como Montedidio
y 1l giorno prima della felicita. El legado del neorrealismo, representado por Cesare
Pavese (La luna e i falo, 1950) y Carlo Levi (Cristo si e fermato a Eboli, 1945), sienta
las bases para una literatura que articula critica social y paisaje rural.

En Europa del Este, el neorruralismo literario adquiere particularidades liga-
das a la historia reciente y a los procesos de transicién democrética. En el caso de
Rumania, el escritor Mircea Cartarescu ejemplifica esta mirada con su trilogfa
Orbitor (1996-2007), donde el espacio rural se presenta como un territorio mitico y
distépico, atravesado por la memoria colectiva, el trauma histérico y la transfor-
macién social tras el comunismo. Su novela Solenoide (2015) profundiza en la
alienacion entre el espacio rural y el urbano, proyectando la crisis identitaria de
la contemporaneidad. En un registro diferente, Theodor Kallifatides incorpora la
dimension transnacional de la ruralidad a través de su propia experiencia de exi-
lio y retorno. Obras como Otra vida por vivir (2017) indagan en la memoria, el
desarraigo y la reconstruccién de los vinculos con la tierra natal, mostrando c6-
mo lo rural se resignifica en un didlogo entre identidad, migracién y globaliza-
cién. Estas obras evidencian que, en el contexto de Europa del Este, la ruralidad
funciona como un campo simbélico complejo, donde se entrecruzan resistencia,
nostalgia y cuestionamientos ante la modernidad.

La literatura latinoamericana del siglo XXI que aborda esta temética se carac-
teriza por un giro que revisita los espacios y modos de vida rurales desde pers-
pectivas contempordneas, integrando problemdticas como la globalizacién, la
crisis ecoldgica, la memoria colectiva y nuevas formas de convivencia. Este pro-
ceso ha sido conceptualizado por Sebastidn Saldarriaga (2020) mediante el tér-
mino “giro rural”, con el que explica cémo las narrativas latinoamericanas recon-
figuran lo rural desde una mirada critica y actualizada. El autor se centra en Co-
lombia para analizar este desplazamiento, estrechamente vinculado con la cons-
truccién de memorias del conflicto armado, y pone de relieve relatos que han
quedado al margen de los discursos dominantes sobre la violencia, como el dafio
a los ecosistemas y el despojo de territorios campesinos y ancestrales. En todo
caso, esta categoria analitica, entendida como una nueva mirada o reconceptuali-
zacién de lo rural, permite superar el costumbrismo tradicional para explorar el
campo como espacio de conflicto, transformacién y didlogo entre lo local y lo
global, lo real y lo fantdstico. Entre las narrativas recientes que reconfiguran lo
rural desde una perspectiva critica destacan Desierto sonoro de Valeria Luiselli
(2019), que aborda los procesos migratorios y el desarraigo en la frontera Méxi-
co-Estados Unidos; Distancia de rescate de Samanta Schweblin (2015), que articula
una alegoria sobre la toxicidad ambiental en el campo argentino mediante la fu-
sién de realismo y lo fantdstico; y Fruta podrida de Lina Meruane (2007), que pro-
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blematiza la biopolitica y la explotacién agricola en el contexto chileno. En todas
ellas, el lenguaje literario se configura como herramienta de resistencia y relectu-
ra politica frente a los discursos de homogeneizacion.

Respecto al caso estadounidense, el término “neorrural” es menos frecuente
en la literatura académica, pero existe una corriente creciente de narrativa rural
que aborda la transformacién socioeconémica y cultural de las zonas rurales afec-
tadas por la desindustrializacién y la crisis agricola. Autores como Wendell Berry
—con una amplia obra ensayistica y narrativa que reivindica la conexién con la
tierra y la sostenibilidad rural— y Annie Proulx han reactivado estas preocupa-
ciones bajo nuevas sensibilidades. Ademds, escritores contempordneos como
Rash (2008) y Morgan (1999) profundizan en los conflictos sociales, ambientales y
econémicos propios de las zonas rurales de los Apalaches. Estas obras exploran
las tensiones entre modernidad y tradicién, desarraigo y posibilidades de resis-
tencia y renovacién, contribuyendo al didlogo con el retorno al campo y la crisis
ambiental.

Si bien la investigacion sobre la literatura rural estd menos consolidada en
Africa y Asia, en estos continentes esta literatura es considerablemente diferente
ya que se expresa contextos socioculturales especificos a través de tradiciones
literarias diversas, muchas veces relacionadas con la oralidad. Por ello, la refe-
rencia a estos vastos territorios es necesariamente somera y no pretende estable-
cer equivalencias directas, sino sefialar la existencia de perspectivas valiosas que
enriquecen la comprensién global del campo rural y sus multiples dimensiones.
En palabras de la antropdloga Birgit Meyer (2015), el estudio de las culturas rura-
les en contextos no occidentales requiere un enfoque sensible que reconozca sus
particularidades y evite la imposicién acritica de categorias originadas en tradi-
ciones académicas europeas o americanas.

En este marco mas amplio de las literaturas africanas, la produccién literaria
magrebi destaca como un corpus dindmico que amalgama précticas culturales
diversas y complejas adscripciones identitarias proyectadas a lo largo del siglo
XX. Obras como La boite i merveilles (1954), de Ahmed Sefrioui, aunque centradas
en la vida urbana, evocan la memoria rural y la migracién campo-ciudad, un
motivo recurrente y fundacional en la narrativa magrebi, que refleja los profun-
dos procesos histéricos de contacto e influencia entre ambas orillas del Medite-
rréneo.

Esta tradicién literaria ha evolucionado en las tltimas décadas para reflejar
las transformaciones sociales, politicas y culturales que atraviesan la regién. Por
ejemplo, Diario de un alfaqui rural (2002), de Mohamed ibn Azzuz Hakin, expone
la experiencia de un alfaqui originario de Gomara al llegar a Tetudn, articulando
un didlogo entre la modernidad y la tradicién cultural rural que desdibuja las
fronteras entre pasado y presente, y que ilumina las complejas relaciones his-
pano-magrebies. De manera complementaria, la escritora franco-marroqui Leila
Slimani explora en su trilogia In the Country of Others (2021) las tensiones identi-
tarias y la pertenencia en contextos rurales, profundizando en la migracion, la
memoria y la resistencia cultural dentro de un marco poscolonial. Estas obras
contribuyen de manera decisiva a enriquecer la comprensién de las realidades
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rurales y desaffan los estereotipos simplistas, ofreciendo narrativas que celebran
la pluralidad y la complejidad de una regién en constante didlogo cultural.

Asimismo, estas expresiones literarias abren, ademds, multiples lineas de in-
vestigacion que abarcan tanto a sus autores —novelistas, escritores para jovenes,
historietistas, creadores de dlbumes ilustrados o cuentos infantiles— como a los
lugares que configuran la ruralidad: sus regiones, paisajes, modos de vida, habi-
tats y habitantes, lenguas y habla. Su corpus permite plantear preguntas relevan-
tes sobre las funciones que desempefia lo rural en la narracién ficcional: ;actda
como simple escenario, como protagonista o0 como contrapunto simbélico? ;Par-
ticipa de un proyecto de representacion realista o de una problematizacién espe-
culativa de mundos posibles? También resultan significativas las formas en que
se representa el habla y su interaccién con el lenguaje visual, especialmente en el
caso de la novela grafica: ;como dialogan texto e imagen para escenificar o narrar
lo rural? ;Existe, en este sentido, una tipologia especifica de novela gréfica vincu-
lada a la ecocritica, que tematice la sostenibilidad, la relacién con la tierra o las
consecuencias de los modelos productivos sobre el entorno natural?

Un ejemplo particularmente significativo supone la perspectiva critica que
supone Rural (2017) de Etienne Davodeau, al inscribirse en los debates actuales
sobre el futuro del mundo rural y la justicia es Rural. La obra ilustra el impacto
de la agroindustria, la sostenibilidad ambiental y la transformacién del paisaje
campesino, evidenciando el potencial de la novela grafica para integrar proble-
maéticas territoriales, memorias histdricas, conflictos socioambientales y, en defi-
nitiva, repensar las formas de narrar el territorio rural, las identidades glocales de
distintos espacios periféricos del contexto europeo. Este cruce entre estéticas vi-
suales y narrativas melancélicas encuentra también resonancia en otros formatos
y géneros que, desde perspectivas diversas, participan de una reconfiguracién
simbdlica del mundo rural.

Por ultimo, el tratamiento de estos temas puede variar en funcién de la iden-
tidad del destinatario —adulto o joven—, lo cual invita a reflexionar sobre los
imaginarios diferenciados que circulan segin las franjas lectoras y los géneros
discursivos. En suma, la literatura centrada en espacios rurales (idealizados o
desidealizados, estigmatizados, comprometidos, melancélicos) evidencia que lo
neorrural, su representacién y resignificaciéon simbdlica, en didlogo con las mul-
tiples formas de entender la ruralidad, lejos de ser un fenémeno homogéneo, se
caracteriza por su diversidad y riqueza.

Desde esta 6ptica, Mougoyanni Hennessy (2021) sefiala que lo rural distépico
coexiste con narrativas transnacionales y desterritorializadas. Movimientos in-
ternacionales como el Back to the Land —que promovieron el retorno a lo rural
como forma de vida alternativa frente al modelo urbano-industrial, especialmen-
te a partir de los afios sesenta (Jacob, 1997; Halfacree, 2007)— permiten discutir
conceptos como la glocalizacién y la multiterritorialidad y contextualizar las co-
nexiones y paralelismos entre lo rural y otros fendmenos culturales de escala glo-
bal. Esta lectura refuerza la idea de que lo neorrural debe entenderse no solo co-
mo una categorfa local o nacional, sino como parte de una red de significados en
circulacién que atraviesan fronteras y reconfiguran el imaginario rural contem-
poréneo.
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La proyeccién internacional ayuda a matizar y enriquecer la comprension de
la denominada literatura neorrural espafiola, permitiendo apreciar la ausencia de
este concepto y, por ende, situarla como parte de una red transnacional de dis-
cursos y prdcticas culturales. En este marco, se aprecia su especificidad como
caracteristica distintiva de un imaginario vinculado a una “Espafia vacia” y, por
tanto, a los procesos sociales, econémicos y culturales que han configurado la
realidad rural y a una sensacién de pérdida. Dicha sensacién remite a un mundo
frecuentemente asociado a la infancia y que conecta con la memoria histérica en
tanto que narrativas olvidadas, alejadas de la historia oficial. Resuenan aqui ecos
de Marc Badal (2016), al situar lo campesino en tensién entre “el barro” de los
prejuicios y “el Edén” de las buenas intenciones, como memoria ambivalente
cuya pérdida define nuestra forma de mirar el presente. El campesino aparece
entonces como receptdculo de dos melancolias: la desaparicién de la civilizacion
campesina y la de la infancia, una asociacién simbdlica que se repite en diversas
obras y que puede interpretarse como metédfora de un pais que envejece sin rele-
vo generacional. El ocaso de una parte de la Espafia rural —caracterizada por
una poblacién envejecida y sin relevo generacional— funciona como metéfora de
la infancia misma. Este final, hacia el cual confluyen multiples autores, genera la
imperiosa necesidad de narrar: la de un patrimonio cultural préximo a la extin-
cién, la de un “mundo” que se desvanece y, con €], la de una esencia que se pier-
de. Esta preocupacion se erige como un motivo recurrente y obsesivo en una par-
te de la literatura espafiola, que toma como tema la distancia —en aparente para-
doja con la prolongacién— entre ciudad y campo, enriquecida ahora con pers-
pectivas que denuncian la alienacién urbana y la creciente brecha sociocultural y
generacional. No obstante, nuevamente este imaginario, abordado desde la mul-
ticausalidad, convive con otros discursos sobre la ruralidad que subrayan su he-
terogeneidad y diversidad, asi como las tensiones internas que atraviesan sus
comunidades, invitando a una mirada mas compleja y plural sobre la Espafia
vacfa —y, en clave politica, la Espafia vaciada—, asi como su representacion cul-
tural.

La Espafa despoblada: exclusion territorial y marginalidad re-
lacional

Como se sabe, la expresion “Espafia vacia”, popularizada por Sergio del Mo-
lino (2016), ha tenido un notable eco medidtico y cultural, dando lugar a un uso
semantico diferenciado. Frente a su caracter mas simbdlico o evocador, la varian-
te “Espafia vaciada” introduce una lectura critica del fenémeno, aludiendo a las
politicas de desarrollo responsables del vaciamiento del territorio. Desde una
perspectiva geografica, ambos términos remiten a zonas en regresién demogréafi-
ca, afectadas por procesos estructurales de desconexiéon y pérdida de centralidad.

Las transformaciones demograficas y sociales de las dltimas décadas han re-
configurado profundamente el espacio rural en Europa, con la creciente despo-
blacién de amplias zonas interiores, especialmente en regiones del sur, este y
centro del continente. En Espafia, este fenémeno ha sido conceptualizado bajo la
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etiqueta “Espafia vacia”, que alude no solo a un hecho demogréfico, sino a una
construccién simbdlica cargada de resonancias culturales, histéricas y politicas.

Durante décadas, la marginacién rural se explicé desde la geografia fisica: le-
janfa, dificultad de acceso, precariedad en infraestructuras y dependencia del
sector primario. Estas condiciones provocaron desempleo, envejecimiento y emi-
gracién de las capas activas (Copus, 2013), configurando un circulo de exclusién
que asociaba lo rural con el atraso. Este marco fue reforzado por el paradigma
modernizador, que situaba las regiones periféricas como espacios rezagados fren-
te al desarrollo urbano (Lombardi, ef al., 2020).

No obstante, investigaciones recientes han desplazado el foco desde lo geo-
grafico hacia lo relacional. La exclusién ya no depende exclusivamente de la loca-
lizacién fisica, sino de la falta de conectividad econémica, tecnolégica y politica.
La marginalidad, en este nuevo enfoque, se define por la ausencia de vinculos
con las redes que estructuran el territorio global (Castell, 2000; Cresswell, 2010).
Esto implica que incluso territorios centrales pueden ser marginales si carecen de
articulacién funcional. Asf, la lejania geografica deja de ser la tinica variable ex-
plicativa; es posible estar "desconectado” en el corazén del sistema.

Este enfoque ha resultado especialmente ttil para analizar los espacios rura-
les posindustriales o post-socialistas, asi como los efectos de la crisis de 2008
(Wiest, 2016). En paises como Alemania o Rumania, algunas zonas rurales que-
daron al margen de la reestructuracién econémica. Incluso en contextos altamen-
te urbanizados, como en los Paises Bajos, regiones periféricas limitrofes con Bél-
gica y Alemania presentan dindmicas similares de declive demogréfico y desco-
nexion estructural (Bock, 2015).

La “Espafia vacia” o “vaciada” se inscribe plenamente en este paradigma. Su
visibilidad reciente no responde solo a una crisis rural concreta, sino a la acumu-
lacién de procesos histéricos que han excluido territorios enteros de los discursos
oficiales del progreso. En juego estd no solo la pérdida de poblacién, sino la invi-
sibilizacion simbélica de muiltiples ruralidades como parte activa del relato na-
cional.

Aunque la nocién de neorruralidad ha sido utilizada con cierta imprecisién
por distintos agentes culturales, mantiene una presencia significativa en la litera-
tura contempordnea. El fenémeno se consolida en el &mbito literario a partir del
éxito de Intemperie (Carrasco, 2013), obra que reintroduce lo rural en el circuito
editorial mediante la historia de un nifio que huye de un entorno hostil —no
exento de ecos de Los santos inocentes (Delibes, 1981)— y encuentra refugio en la
figura de un cabrero, simbolo de resistencia y sabiduria ancestral. La alusién a
Delibes no es casual: lo rural como escenario, temdtica y agente simbdlico cuenta
con una sélida tradicién narrativa en la literatura espafiola (Berbel, 2022: 309).
Esta genealogia resulta indispensable para examinar si dicha tradicion se trans-
forma con el surgimiento de nuevas sensibilidades, consoliddndose como una
corriente narrativa contempordnea desde inicios del siglo XXI y, de forma mads
notoria, a partir de su segunda década (Champeau, Carcelén, et al., 2011).

Si bien la filtracion de las nuevas ruralidades a la sociedad ha ido paralela a
mejoras en comunicaciones y servicios, la tensién dialéctica entre la Europa ur-
bana —simbolo de modernidad y dinamismo cultural— y la Europa rural
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—simbolo de atraso, pobreza y aislamiento— mantiene “una radicalidad genui-
na” en el paisaje espafol (Berbel, 2022: 298). El imaginario del despoblamiento y
el abandono de algunas localidades rurales como tributo a un mundo crepuscu-
lar, en trdnsito o proceso de extincién, constituye, mds que una metédfora, una
estructura narratoldgica especifica (Bal, 1990).

Obras recientes como Los iiltimos. Voces de la Laponia espafiola (Cerdd, 2017) y
El viento derruido (Lopez Andrada, 2017) revisitan criticamente el mundo rural,
alejdndose de visiones nostélgicas o idealizadas del pasado. Durante el fran-
quismo y la Transicién, la literatura evocaba a menudo un dmbito rural perdido,
tefiido de infancia y melancolia —como en EI camino de Delibes (1950)—, y repre-
sentaba el éxodo hacia la ciudad como trénsito inevitable hacia la modernidad.
Ese enfoque reforzaba el imaginario urbano hegemonico al presentar el supuesto
atraso rural como causa natural del desplazamiento. En contraste, la narrativa
actual enfatiza el abandono forzado y la recuperacién de la memoria afectiva
ligada a esa pérdida, a modo de tributo literario.

Esta renovacién, que dialoga con la literatura de viajes y la novela social, se
proyecta también sobre nuevos formatos como la novela gréfica. Un médico nova-
to (2013), de Sento, retrata la dureza y el aislamiento del medio rural soriano du-
rante la Guerra Civil, reivindicando la dignidad de sus habitantes. La araiia del
olvido (2015), de Enrique Bonet, vincula enclaves rurales con la memoria traumd-
tica a través de la busqueda de un poeta represaliado. Finalmente, Jamds tendré 20
arios (2016), de Jaime Martin, sittia el mundo rural como trasfondo vital y politico
en la historia de una familia marcada por la guerra y la dictadura. Estas obras
recuperan experiencias personales y colectivas ancladas en el territorio, inscri-
biéndose en el marco de la memoria democratica y desafiando los relatos oficia-
les desde una perspectiva critica.

Numerosos autores han sefialado que esta renovacién no surge de forma
abrupta, sino que se inscribe en una genealogia mds amplia (Del Molino, 2016;
Mérida, 2023; Mora, 2019). Desde las décadas finales del siglo XX, obras como E!
disputado voto del seiior Cayo (Delibes, 1978), La aldea muerta (Borrazas, 1981), El
hierro en la ijada (Alonso Crespo, 1984), La ruina del cielo (Mateo Diez, 1992) o
Muerde el silencio (Acin, 1996) configuran un corpus amplio y heterogéneo que
recupera lo rural desde distintas perspectivas. A este conjunto se suman contri-
buciones anteriores de Cela, Benet o Matute, asi como obras de la Transicién de
Atxaga, Mateo Diez o Rivas. Mds alld de La lluvia amarilla (Llamazares, 1988),
Luna de lobos (1985) y Escenas de cine mudo (1994) ofrecen diferentes aproximacio-
nes a la memoria y al mundo rural. Asimismo, Garcia Morales desarrolla narrati-
vas como El sur (1981), Bene (1985) y El silencio de las sirenas (1985), a las que pue-
de afiadirse La tia Agueda (1992), donde la memoria familiar y provinciana pro-
yecta resonancias ligadas al territorio.

Este legado literario se extiende desde el tremendismo de La familia de Pascual
Duarte (Cela, 1942) —citada aqui como punto de partida, sin remontarnos al Rea-
lismo o la Generacion del 98— hasta el antitremendismo de Viaje al sur (Marsé,
1962), alejadas de toda idealizacién de la vida rural. Delibes defendi6 con pasién
Castilla y sus habitantes, mientras que autores como Aldecoa, Goytisolo o Sdn-
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chez Ferlosio narraron las consecuencias del éxodo rural a través de relatos de
suefios rotos y ausencias persistentes. En la misma linea, Con la maleta al hombro
(De Lera, 1969) retrata la emigracién a Alemania de un hijo de campesinos.

Como es lé6gico, esta proyeccion del medio rural trascendi6 la literatura y al-
canz6 el cine. Mds alld de adaptaciones como La familia de Pascual Duarte (1976) o
Los santos inocentes (1984), filmes como El espiritu de la colmena (1973) y Tasio
(1984) reflejaron la desconexién y la falta de futuro en esa ‘otra Espafia’. Borau,
por su parte, exploré lo rural mediante metaforas y aproximaciones diversas en
Furtivos (1975), La Sabina (1979) y Tata mia (1986), donde abordé la autodestruc-
cién, la mitologia y el origen identitario (Mérida, 2017).

Historia y memorias: construcciones narrativas del espacio ru-
ral

Como hemos avanzado, el imaginario de lo neorrural se configura a partir de
dos ejes fundamentales: el espacial, vinculado a la Espafia mas despoblada, y el
temporal, relacionado con el éxodo rural. Ambos confluyen en una memoria his-
térica de lo rural, soterrada pero atn viva en quienes sufrieron el desalojo de la
historia. Mds que una épica de derrota, la Espafia abandonada es una crénica de
destruccién que funciona como metafora de los estragos del olvido. Esta visién
contrapone la memoria oficial, formulada desde las estructuras de poder urbano,
a las memorias obviadas, pero presentes, de esa otra Espafia olvidada. En este
sentido, las literaturas de la ruralidad no solo reactivan la memoria histérica del
éxodo y el abandono, sino que, en didlogo con las ecoescrituras contemporaneas,
plantean una reflexion ética y estética sobre la sostenibilidad, la crisis ambiental y
la reconstruccién simbdlica de los territorios, aunando pasado y futuro.

Desde un punto de vista tedrico, las reflexiones de Paul Ricceur en La memo-
ria, la historia y el olvido (2000) ofrecen una clave para entender como las memo-
rias rurales se resisten al olvido impuesto por las narrativas dominantes. Asi-
mismo, el concepto de “lugares de memoria” de Pierre Nora (1984) nos permite
comprender que el territorio rural actia como un contenedor simbélico de me-
morias colectivas y personales que se inscriben en el paisaje, la arquitectura y las
précticas culturales.

La literatura recoge constantemente esta memoria rural. Asi lo evidencian los
poemas de Vicent Andrés Estellés en El gran foc dels garbons (1972) o Cadaqués
(1947) de Josep Pla, que indagan en la memoria dialogando con el paisaje y la
arquitectura, simbolos de transformacién y perduracién. La vuelta actual a lo
rural recorre senderos ya marcados por obras como La [luvia amarilla (1988) y
Cami de Sirga (1988), que muestran una sensibilidad comun hacia el pasado y la
necesidad de revisitar los espacios de la infancia, no como revancha urbana, sino
como reencuentro con un mundo vivido y perdido. Este componente memoristi-
co se alza como una “memoria moral” vinculada al patrimonio rural, las tradi-
ciones, el habla y el 1éxico; a lo teldrico y paisajistico; y al pasado familiar y la
idea del retorno (Mérida, 2023: 49).

Un aspecto fundamental, todavia poco explorado en el estudio de las litera-
turas de la ruralidad, es la presencia y la experiencia femenina en el medio rural.
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Autoras como Maria Sanchez visibilizan las voces de las mujeres campesinas
tanto en el poemario Cuaderno de campo (2017) como en el ensayo fronterizo entre
lo literario y lo testimonial Tierra de mujeres (2019). Desde el &mbito andaluz, Sén-
chez reflexiona sobre la memoria familiar, la transmisién de saberes campesinos
y el papel silenciado de las trabajadoras del campo, recuperando una genealogia
femenina que ha sostenido las comunidades rurales. Panza de burro (2020), de
Andrea Abreu, refuerza esta linea al narrar una amistad femenina en un territo-
rio canario que acttia como agente determinante —por su orografia, clima, tradi-
ciones y dindmicas socioeconémicas—, mientras las protagonistas exploran for-
mas de transgresion frente a esos limites.

Esta recuperacién de la experiencia femenina afiade nuevas capas de identi-
dad y memoria (Gonzdlez Garcia, 2024), enriquece la pluralidad del campo y
cuestiona el canon masculino dominante, obligando a reconsiderar quién habla
del campo, a quién se ha obviado y desde dénde.

En estrecha relacién con esta recuperacion de voces silenciadas, una parte de
la literatura contempordnea aborda también la revitalizacién del patrimonio lin-
giifstico y cultural. La recuperacién de 1éxicos del habla y de lenguas minoritarias
se convierte en una forma de resistencia simbdlica, mientras que la narracién del
pasado rural se transforma en un espacio para la memoria histérica y la reivindi-
cacién de una identidad plural frente a la memoria oficial. En este sentido, la lite-
ratura articula una doble funcién: preservar tradiciones y lenguas y visibilizar y
honrar las heridas de la historia, como el éxodo rural y la represién sufrida du-
rante la Guerra Civil y la dictadura. Ambos procesos comparten un imaginario
de expulsiéon —el desplazamiento forzado de vivos y la dignificacién de los
muertos— que se entrelazan para ofrecer una visién compleja y poliédrica del
mundo rural.

Obras como Historias de la Alcarama (2008), de Abel Herndndez, transitan
desde el franquismo hasta el éxodo mediante localidades huérfanas que reviven
gracias a descendientes que regresan. En ocasiones, estas narrativas adoptan la
forma de reflexién metanarrativa, como sucede en la ya sefialada Escenas de cine
mudo (1994), de Julio Llamazares, cuya reedicién en 2022 —como tantas otras
recuperaciones editoriales— evidencia el interés de un ptblico lector por recons-
truir no solo los fragmentos de la ruralidad que perdura, sino también de lo que
fue y pudo haber sido. En este caso, el recurso de “montaje cinematografico”
permite abordar la memoria colectiva e individual, manteniendo vivas las remi-
niscencias del mundo rural. En esta linea, Genevieve Champeau destaca la fun-
cién testimonial y patrimonial de las novelas de Moisés Pascual Pozas, subra-
yando que “el mundo rural tradicional no morira del todo mientras sea objeto de
relato y su legado pueda transmitirse” (2018: 3).

Asf, las miradas rurales funcionan como espacios transfronterizos de memo-
ria, que van desde Delibes y Miquel Pairoli hasta una generacién mds joven re-
presentada por Pilar Adén, Alberto Olmos, Ivan Repila o Santiago Lorenzo, entre
otros. Este didlogo con la memoria crea un terreno emocional propicio para relec-
turas subjetivas del pasado y proyecciones futuras, diferencidandose entre lo local
y lo global. La dialéctica entre ayer y hoy genera pulsiones utépicas y una suerte
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de “utopias de retorno” (Léger, 1979), similares a las de la Francia de los afios
setenta, cuando jévenes migrantes rurales buscaban sistemas autosuficientes y
ecoldgicos.

Dentro de estas literaturas de la ruralidad, los personajes oscilan entre quie-
nes retornan a espacios identitarios heredados, con un anclaje local —a menudo a
través de la memoria, el paisaje y eventos histéricos especificos (Berbel, 2022)—,
y quienes buscan una nueva vida sin esos lazos. Mientras el pasado se concreta
en lo local, las proyecciones vitales adoptan formas mds genéricas y globales,
desdibujando el territorio y transformandolo en un espacio simbdlico, como su-
cede en la ya mencionada Los asquerosos (Lorenzo, 2018). Mds alld del punto de
inflexién que supuso Intemperie (Carrasco, 2013) al plasmar un entorno deslocali-
zado y alegorico, El bosque es grande y profundo (Darriba, 2013) lleva esa tensién al
extremo: el bosque, trasunto simbdlico de la naturaleza frente a la civilizacién,
sustituye la dicotomia cldsica entre campo y ciudad por una confrontacién mads
abstracta entre supervivencia y desarraigo. En estas narrativas se evidencia una
resignificaciéon del mundo rural que, en muchos casos, se construye desde la dis-
tancia urbana, generando un territorio imaginado que oscila entre el exotismo y
la épica, la esperanza y la desesperanza.

En otras, sin embargo, como en Las ventajas de vivir en el campo (Freire, 2016),
tal y como hemos adelantado, el retorno se enraiza en lo local. Aqui, el regreso al
entorno rural se concibe menos como un retorno idealizado que como un intento
de reconstruccién identitaria, atravesado por el desencanto y la imposibilidad de
hallar un verdadero arraigo.

Esta evolucién de las representaciones rurales se distancia del modelo del lu-
garefio idealizado decimondnico, entendido como imperfecto pero susceptible de
ser “eficiente” y “rentable”, lo que refleja tensiones culturales persistentes (Junco,
2001). En didlogo con las corrientes ecocriticas, este conjunto de miradas revela
cémo las nuevas literaturas rurales reformulan la relacién entre naturaleza y cul-
tura, desplazando el foco de la representacién desde el paisaje fisico hacia la ex-
periencia emocional, ética y simbdlica del habitar.

Superada la imprecisién del término literatura neorrural, el uso de la catego-
ria literaturas de la ruralidad —y del propio neorrural como marcador de con-
tradicciones— permite desvelar las tensiones que laten en la relacién entre ciu-
dad y campo. Mds que una frontera rigida, ambos espacios se configuran como
un territorio compartido y en constante friccién, donde convergen memorias,
identidades y précticas diversas. En esta linea, las narrativas actuales de las lite-
raturas de la ruralidad resignifican la relacién entre paisaje, memoria, género y
territorio desde muiltiples identidades y coyunturas, configurando un mosaico
plural y dindmico.

Ahora bien, esa misma potencialidad deja al descubierto las contradicciones
de una mirada hegeménica cuando se proyecta de forma unidireccional desde la
urbe hacia lo rural, reproduciendo a veces jerarquias y asimetrias culturales. En
este sentido, aunque resulta fértil la contribucién de autores que narran lo rural
desde el desplazamiento urbano, persiste el riesgo de una visién parcial, sobre
todo cuando el término “neorrural” se instrumentaliza con fines editoriales mas
que criticos.
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El paisaje como archivo: ruinas, embalses y silencios

Ya hemos avanzado que el imaginario del despoblamiento y el abandono de
algunas localidades rurales, entendido como un tributo a un mundo crepuscular
en proceso de extincién, constituye mds que una metéfora, una estructura narra-
tolégica especifica (Bal, 1990) que trasciende la literatura y se extiende a multi-
ples manifestaciones culturales y simbdlicas.

En este contexto, Pilar Adén explora una ruralidad alegoérica que se aleja tan-
to de la idealizacién como del realismo critico. En Las efineras (2015) y De bestias y
aves (2022), lo rural se presenta como un espacio cerrado y ritualizado, donde lo
comunitario y lo femenino adquieren un cardcter inquietante, introspectivo y
ambiguo. Su escritura, como advierte Livia Fortan (2024), evoca una naturaleza
que no acttia como escenario pasivo, sino como cuerpo activo que envuelve, asfi-
xia y transforma a sus personajes, intensificando su dimensién simbdlica y su
carga afectiva.

De este modo, la naturaleza —que se adentra en la literatura de la ruralidad
como elemento constitutivo de la experiencia— amplia el imaginario de lo neo-
rrural mds alld de los discursos documentales o sociolégicos, configurando el
entorno rural como territorio de tensioén psiquica, corporal y existencial. Mas alla
de su dimension fisica, el paisaje rural contemporaneo se revela en muchas narra-
tivas como un espacio de memoria: una superficie que conserva huellas, silencios
y fracturas. Estas literaturas no se limitan a describir entornos naturales o agra-
rios, sino que convierten el territorio en un archivo simbélico donde se conden-
san afectos, duelos, tensiones histéricas y formas de vida desplazadas por el dis-
curso del progreso.

Uno de los simbolos mds elocuentes de este imaginario es el embalse. Con-
vertido en emblema de modernizacién forzada durante el franquismo, el embalse
actdia como signo de amputacién territorial y trauma colectivo. En numerosos
casos, su construccién implic la desaparicion de pueblos enteros y la sumersién
de paisajes y memorias que, sin embargo, perviven en relatos orales, fotografias
rescatadas o escrituras del desarraigo. El embalse representa no solo la pérdida
fisica, sino también la imposicién de una narrativa estatal sobre la experiencia
local: progreso a costa de memoria, infraestructura a costa de comunidad.

En torno a ellos, los lugares —pueblos inundados, aldeas abandonadas, rui-
nas habitadas por el silencio— se resignifican desde un duelo sin ritual, escena-
rios en los que la historia no ha sido cerrada, sino suspendida. La ruina rural,
lejos de constituir una estética de lo pintoresco, se presenta como resto de un teji-
do comunitario desarticulado, huella de una temporalidad herida que se resiste
al olvido. En este sentido, obras como Distintas formas de mirar el agua (2015), de
Julio Llamazares, o No queda nadie (2023), de Brais Lamela, profundizan en la ex-
periencia de los embalses y de la despoblacién como fractura de la memoria fa-
miliar y colectiva. Del mismo modo, Vibracién (1994), de José Ovejero, o Paisaje
nacional (2008), de Millanes Rivas, muestran cémo el territorio rural se convierte
en un testamento sentimental, donde el espacio, al ser habitado por la memoria,
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deviene en lugar signado por la pérdida, las tensiones politicas y las transforma-
ciones identitarias que desbordan la mirada urbana y pintoresca.

El silencio, tanto fisico como simbdlico, ocupa un lugar central en estas narra-
tivas. No solo como ausencia de sonido, sino como falta de relato, como espacio
dejado fuera de los discursos oficiales. El silencio del campo es también el de los
pueblos desplazados, de las lenguas periféricas, de las genealogias femeninas no
documentadas. La literatura neorrural, ampliada conceptualmente a las literatu-
ras de la ruralidad, se convierte, asi, en una forma de hablar desde y sobre ese
silencio, de darle forma narrativa, de convertir el vacio en texto.

En este marco, el paisaje rural se transforma en una geografia del archivo: lo
que queda en pie, lo que se nombra, lo que no se olvida. Las obras que exploran
este imaginario no ofrecen una restitucién plena, sino una escritura de la fisura,
de lo fragmentado, de lo que sigue latiendo bajo las aguas o entre las ruinas. La
memoria territorial, en estas narrativas, no se impone como nostalgia, sino como
forma de resistencia simbdlica.

Desde una perspectiva de género, el silencio también es un simbolo de las
voces marginadas, en particular las de las mujeres rurales cuyas historias y ge-
nealogias han quedado invisibilizadas o relegadas a un segundo plano. Incorpo-
rar este enfoque permite enriquecer la comprensiéon de cémo el paisaje y la me-
moria se entrelazan con las luchas por la visibilidad y la justicia social.

Por otro lado, esta resignificacion del paisaje rural se inscribe en debates con-
temporadneos sobre ecologia y sostenibilidad. Las literaturas de la ruralidad parti-
cipan en la critica a modelos extractivistas y proponen nuevas formas de habitar
la tierra que combinan tradicién y modernidad, apuntando hacia una relacién
mads respetuosa y consciente con el entorno natural.

Finalmente, la narrativa audiovisual y digital se configura como una exten-
sién del archivo simbélico del paisaje rural, ofreciendo nuevos formatos para
visibilizar memorias y silencios, al tiempo que democratiza el acceso a estas na-
rrativas, contribuyendo a su difusion y resignificaciéon en contextos globalizados.

Conclusion. Hacia una relectura critica de 1o neorrural

La complejidad conceptual del neorrural invita a superar dicotomias simplis-
tas entre lo urbano y lo rural, proponiendo una mirada integradora que abarque
la diversidad de experiencias, voces y formatos narrativos. En este sentido, con-
viene distinguir entre las literaturas de la ruralidad, como marco amplio que en-
globa las narrativas vinculadas a los fenémenos que ocurren en entornos rurales
y a la construccién de un sentido social, y la literatura neorrural, como categoria
operativa en disputa, nacida en buena medida de una mirada urbana hacia lo
rural, que visibiliza tensiones vinculadas a las nuevas migraciones y a la proble-
matica de la Espafia despoblada en el marco de su resignificacién cultural.

Bajo esta perspectiva, la literatura neorrural acttia como un dispositivo critico
que pone al descubierto las tensiones y contradicciones del campo contempora-
neo. Su heterogeneidad permite cuestionar tanto las idealizaciones romdnticas
como las realidades politicas, econémicas y culturales que atraviesan estas geo-
graffas. Como fendmeno identitario, implica no solo un replanteamiento espacial
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de lo rural, sino también una revisién de las narrativas que lo configuran. De ahi
la pertinencia de hablar de literaturas de la ruralidad como categoria paraguas,
dentro de la cual la literatura neorrural dialoga con narrativas sobre paisaje, me-
moria, género o ecologia.

Mas alléd de la despoblacion, lo neorrural comprende narrativas que exploran
identidades, memorias y modos de habitar el territorio, en didlogo con el patri-
monio cultural y lingiifstico del mundo rural. Este enfoque reconoce pluralida-
des, memorias fragmentadas y resistencias simbdlicas que desafian las hegemo-
nias culturales, haciendo de la literatura neorrural tanto testimonio como agente
activo en la construccién de imaginarios alternativos. Se manifiesta asi un doble
desplazamiento: en la mirada —de la ciudad al campo— y en la experiencia fisica
de los nuevos pobladores. No se trata de fijar un sesgo, sino de proponer un mar-
co operativo que identifique identidades e intenciones narrativas desde el meta-
concepto de cambio y continuidad. La exploracién literaria del paisaje, el des-
arraigo y el duelo se configura como un posible espacio de resistencia simbdlica y
politica, donde memoria y narrativa permiten repensar lo rural desde perspecti-
vas renovadas sin romper con su genealogia. Estos procesos no solo testimonian
la transformacién social y demogréfica, sino que participan activamente en la
construccién de un imaginario complejo que incorpora voces diversas y proyecta
utopias posibles.

Asimismo, la literatura neorrural posee un valor didéctico: su complejidad
identitaria fomenta el pensamiento critico sobre las dindmicas rurales y urbanas,
y su integracién en contextos educativos puede contribuir a sensibilizar acerca de
las transformaciones del mundo rural y su relevancia en el debate ptblico.

Todo esto evidencia la necesidad de avanzar hacia un andlisis interdiscipli-
nar que articule sociologia, geografia, historia, estudios culturales, ecologia y
critica literaria, para comprender no solo qué relatos construimos sobre lo rural,
sino cdmo configuran procesos sociales y culturales en constante evolucién. En
suma, las literaturas de la ruralidad constituyen el marco analitico mds adecuado
para entender la pluralidad de discursos sobre lo rural, mientras que la literatura
neorrural se revela como una de sus expresiones mds significativas. No debe des-
cartarse, sino situarse dentro de las literaturas de la ruralidad, y asumirse como
categoria critica vinculada al ‘cambio y continuidad’, 1til para iluminar los deba-
tes culturales, identitarios y simbdlicos del campo contempordneo, sin obviar su
cardcter problemadtico ni la dificultad inherente a su uso y definicién.
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